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  1. Penso opportuno far riferimento a una trasmissione come Chiamate Roma 3131 che, 
comunque la si voglia giudicare, ha attualmente un forte riscontro di pubblico. Può darsi 
che, fra qualche mese, non sia più così. Da ciò il rischio che presto si dica che ho dedicato 
queste mie osservazioni a qualcosa di effimero, su cui non valeva la pena di fermarsi. Ma 
non vi è altra possibilità, se voglio redigere alcune osservazioni tratte dal confronto fra una 
mia attività di dirigente radiofonico e televisivo e taluni studi che svolgo sullo spettacolo e 
sui mezzi di massa. Debbo necessariamente far riferimento ad una rubrica particolare, 
esaminando una determinata situazione di rapporto fra fonte emittente e pubblica udienza, 
che ha avuto echi e conseguenze in un certo momento, e che ha aperto prospettive insolite. 
La mia speranza è, comunque, che osservazioni effettuate - come in questo caso - su un 
fenomeno forse effimero, servano poi in seguito ad analizzare meglio il mezzo radiofonico 
e le sue possibilità, soprattutto per ciò che riguarda le trasmissioni con partecipazione del 
pubblico 1. 

Non è facile, certo - ma vale la pena di provare - trarre dall'esperienza diretta dei 
programmi elementi utili al progresso degli studi sui mezzi di massa. Perché non è facile? 
Perché, di solito, lo studioso dei mezzi di massa prende le mosse da una scienza 
dell'uomo, e procede a indagare, secondo le prospettive sistematiche di questa scienza, la 
radio, il cinema, la stampa, la televisione; così, dalla psicologia, nasce lo studioso della 
psicologia dei mezzi di massa, o addirittura, in qualche caso, lo studioso della psicologia 
di un determinato mezzo di massa (come, per esempio, il cinema); e lo stesso dicasi per 
l'antropologia sociale e culturale, la pedagogia, la semiotica, e via di seguito; tutte scienze 
che contribuiscono al sorgere di studiosi specializzati, che indagano i mezzi di massa dal 
loro punto di vista. Così lo studioso trova in certo senso il suo ruolo e soddisfa la sua 
esigenza di portare un contributo che gli pare in qualche modo «definitivo», se non altro 
perché, a un risultato «definitivo», nel futuro, sembra contribuire. Intendo dire che, 
sebbene egli sappia che il suo è solo un «campo di indagine» particolare, tuttavia egli ha 
l'implicita convinzione che sia un campo indispensabile; e che comunque altri studiosi, 
partendo da altre angolazioni, stiano indagando assieme a lui tutta la realtà conoscibile. 
Egli insomma è «protetto» dalla fiducia in un futuro, in un «poi», verso cui tende la 
scienza dell'uomo nel suo complesso, e a cui egli contribuisce. 

È questo, se lo vedo con gli occhi del programmatore e del produttore radiotelevisivo, 
un atteggiamento mentale molto salvaguardato, e in certo senso abbastanza invidiabile, 
anche perché difficilmente può essere contraddetto dalla prova immediata dei fatti (cosa 
che al programmatore, ovviamente, capita assai spesso). Tanto è vero che anche il 
dirigente di programmi, nel caso che voglia acquistare una qualche cittadinanza nel mondo 
scientifico, è naturalmente portato a scegliersi soprattutto una di queste discipline; e a 
porre eventualmente a frutto la sua esperienza diretta, per arrecar contributi in un certo 
campo di ricerca. Ci si sente naturalmente indotti a comportarsi così anche nelle nuove 
circostanze che si presentano. Parlando di trasmissioni di cui ci si è occupati per lavoro, si 
ha automaticamente la tendenza a riferirsi a qualcuna delle varie scienze che si occupano 
dei mezzi di massa, per riversare nel loro ambito i contributi possibili di sempre nuove 
esperienze; e cooperare così a una ricerca già in corso, di cui occorre accettare i 
presupposti essenziali. Ma a voler essere sincero e riflettendo sull'esperienza fatta in 
diversi programmi - su quella, molto singolare, effettuata in Chiamate Roma 3131 - devo 
riconoscere che non mi è possibile pormi pienamente nell'ambito troppo rigido di una 
delle scienze esistenti, che studiano i mezzi di massa; e nemmeno nell'ambito di un 
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indirizzo di studio predeterminato, perché in essi non ritrovo una spiegazione piena e 
completa di fatti e fenomeni che, in parte, mi è stato dato di promuovere, e ai quali, 
comunque, ho partecipato. Direi anzi che proprio il mio lavoro di programmatore mi fa 
sperimentar di persona le difficoltà che si incontrano quando si vogliono mettere in 
rapporto da una parte le pretese inevitabili e comprensibili di ciascuna scienza, che vuol 
fornire descrizioni esplicative autorevolmente comprovate dei fenomeni, e dall'altra parte 
le esigenze irriducibili dei programmi. Questo è vero non solo per quelle concezioni 
scientifiche, che sono fortemente promosse e influenzate da schemi ideologici; ma anche 
per le scienze umane che si rifanno analiticamente e di proposito ai contenuti di una realtà 
sperimentata e rifiutano ogni sudditanza o promozione ideologica di partenza. 

Esse hanno parole, certamente, per discutere e spiegare, nelle loro attendibili cause, 
ogni fenomeno prodotto dai mezzi di massa; ma il loro impiego, quando diviene 
«operativo» (cioè, quando si vuole che esse stesse concorrano a produrre taluni fenomeni) 
si fa spesso difficoltoso e insicuro. Di solito, in tal caso, si tenta di rendere operanti - 
sperando in una loro effettiva rispondenza immediata - taluni procedimenti e taluni 
rapporti formali o quantitativi che esse descrivono; ma purtroppo, in quel momento, si 
rivela assai spesso la «relatività» di molti procedimenti - e i limiti di molti campi 
d'indagine - rispetto al risultato totale che nel suo «qui e ora» il programmatore deve 
raggiungere, prevedendo nella sua realtà complessiva il riscontro del pubblico.  

 
2.  Eppure, fra coloro che si muovono su due piani diversi, quello della ricerca 

scientifica e quello dell'iniziativa diretta nel campo dei programmi, sembrerebbero esserci 
molte analogie e continue possibilità di confronto.  Gli uni e gli altri in qualche modo 
esperimentano, e sono pronti a revisioni continue. Ma evidentemente ciò che conta, per lo 
studioso, è di accrescere sempre più la sua conoscenza di una realtà già strutturata 
secondo premesse formali, in rapporto ai fini della disciplina che si è scelto. Compito 
della sua sperimentazione è anche, in ultima analisi, quello di far fruttificare al massimo 
talune premesse epistemologiche. Sembra scontato infatti che ogni nuovo acquisto di una 
disciplina debba servire in primo luogo a confermare la validità della disciplina 
medesima, in un suo universo tutto rispondente, di cui sembra aver trovato la chiave. 
Così, quando lo studioso parla dei mezzi di massa, ciò che conta di solito per lui è tutto 
quello che riesce a chiarire e ad esporre nel suo campo, in rapporto a talune prospettive a 
cui crede; e che servono anche, nella loro riscontrata corrispondenza, a dargli fiducia di 
essere sempre più nel giusto. 

Ma il dirigente o il curatore di programmi, anche se personalmente è uno studioso, si 
trova prestissimo al di fuori della «fascia di assoluto» dei ricercatori scientifici, e al di 
fuori di quella protezione indefinita di un «poi», verso cui lo scienziato, assieme ai suoi 
colleghi, sente di lavorare necessariamente. Se egli vive responsabilmente e a fondo il 
proprio compito decisionale, nel suo «qui e ora» si inserisce un'altra esigenza globale, di 
tipo molto diverso: quella di instaurare un rapporto immediato con un pubblico 
presumibile e vivo attualmente, le cui attuali rispondenze egli deve almeno in qualche 
misura, confusamente, analogicamente prevedere. Allora i suggerimenti delle scienze 
umane gli possono qualche volta servire come «ipotesi d'avvio»; ma se queste ipotesi non 
hanno comprova sufficiente, egli deve agire e decidere egualmente. È questa una 
situazione psicologica dei responsabili dei programmi radiofonici e televisivi, che, 
secondo la mia esperienza, incontra qualche difficoltà ad essere compresa da parte di chi 
non l'ha sperimentata direttamente. Intendo parlare della urgenza (indotta dalla forza 
potenziale del mezzo di cui si dispone) che spinge a ritrovare un riscontro effettivo 
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(riscontro che può avvertirsi da molti segni, e non solo dai rilevamenti statistici; per 
esempio, dalla pressione diretta del pubblico); e poi di mantenere e adoperare questo 
riscontro per scopi di effettiva utilità 2. 

In genere, da una felice idea «differenziata» è stata creata dapprima (ma senza mai 
poterla prevedere del tutto) una situazione «vera» di rapporto col pubblico; allo stesso 
modo, attraverso continue idee «differenziate» occorre alimentare il più possibile questa 
situazione, e possibilmente rinnovarla. E se il programmatore - come è successo nel corso 
della rubrica Chiamate Roma 3131 - si avvede che in conseguenza anche del suo operare, 
avvengono nel pubblico delle «cose», prima non molto prevedibili, ma che contano, che 
suggeriscono, sia pure confusamente, altre cose che potrebbero avvenire nel pubblico 
stesso, ecco che l'operatività stessa ha il suo vasto riscontro e può essere in pari tempo 
sentita come il mezzo ottimale per una azione -indagine, sulla realtà collettiva, che ha la 
sua ragione in se stessa. 

Così, trasmissioni in cui ci si trova nella via di un rapporto reale col pubblico e in cui si 
è circondati presto da una attesa insolita, inducono a continue decisioni, per fare avvenire 
altre «cose» dello stesso genere, anche se non si sa compiutamente, in precedenza, quali 
esse saranno nei loro dettagli. Allora, il responsabile dei programmi sente che il suo lavoro 
può farsi utile, anche sul piano conoscitivo, sebbene si svolga su una materia sfuggente e 
attraverso decisioni distorte, imprecise, baluginanti; perché egli sa ormai, nonostante tutto, 
di fronteggiare e muovere cose reali. Egli ha così la certezza di andar trattando - sia pure 
spesso senza la sperata consapevolezza - una materia umana in qualche modo partecipata 
nelle sue effettive rispondenze e ragioni. È questa la situazione che si trovano ad 
affrontare i responsabili di trasmissioni in cui si sente veramente un riscontro di pubblico, 
cui ha condotto la individuazione di una tecnica di rapporto, che perviene in profondità 
con mezzi «semplici» e «diversi» nello stesso tempo; e nella quale taluni effetti e 
ingredienti già risaputi e sperimentati, se ricompaiono, sono del tutto subordinati e 
secondari. 

 

3.  Ma dunque, lo studio delle scienze dell'uomo che si occupano dei mezzi di massa, e 
che possono fornire suggerimenti per la loro comprensione, non è utile ai produttori di 
programmi? Non ho detto questo, anzi ritengo che può essere di grande utilità; soltanto, di 
una utilità diversa da quella che molti si aspetterebbero. Una prima idea sarebbe infatti 
quella di servirsi di uno psicologo, o di uno psicologo sociale, o di un semiologo, per 
ottenere dei risultati pratici; e questo è stato sperimentato, ma con dubbio esito. 
Probabilmente, l'utilità maggiore delle scienze umane è indiretta, perché - abituando esse 
il programmatore a vedere nell'uomo, in raffronto e connessione, energie e resistenze di 
varia origine - ne viene a un certo punto una abitudine a ravvisare, nel rapporto col 
pubblico, nuove energie e nuove resistenze, in qualche modo sempre «reificabili», anche 
se con l'ausilio di una terminologia ancora empirica; e in ogni caso, il lavoro del 
programmatore tende ad acquistare un carattere spontaneo di ulteriore ricerca di realtà. 

Naturalmente, è opportuno che il materiale di osservazioni così raccolto sia 
costantemente confrontato, nei limiti del possibile, con la problematica delle scienze 
umane che vengono spontaneamente chiamate in causa. 

Per esempio, fenomeni in apparenza, almeno per molti intellettuali, precari e banali 
come l'interesse quotidiano che lega a Chiamate Roma 3131 milioni di ascoltatori, se 
esaminati con qualche serietà, riconducono presto a una problematica dibattuta soprattutto 
nell'ambito dell'antropologia sociale e culturale. Tutte le scienze dell'uomo, ma queste in 
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particolare, hanno fatto intendere come al formarsi di fenomeni ricorrenti di costume, di 
vistosi modelli orientativi accolti da una collettività (e la cui recezione e il cui rifiuto è 
diventato rapidissimo coi mezzi di massa), contribuiscano istanze, e esigenze globali, assai 
radicate e profonde, che vanno studiate nelle loro cause e nelle loro connessioni 
reciproche. Attraverso trasmissioni radiofoniche e televisive, come quella di cui stiamo 
trattando - legate a un ritmo colloquiale collettivo, che impegna a sintesi e a prospettive 
sempre diverse - ci si ricollega (anche se non chiaramente) ai flussi e riflussi di valori in 
cui si articola un ambiente culturale. Su questo non si può aver dubbi, anche se neppure gli 
studi antropologici più avanzati offrono una chiara terminologia per individuare e mettere 
in relazione taluni fenomeni di rispondenza collettiva; e che non tanto sono veri «valori» 
(nel comune senso antropologico) quanto, semmai, convergenze introduttive ai valori 
stessi, orientamenti informi, ma già reali nel loro investimento dinamico 3.  Sono simili 
«realtà di rapporto», volute e ritrovate assieme al pubblico, in cui si trovano spesso fuse e 
compenetrate esigenze approvabili, sul piano etico e educativo e altre meno approvabili 
(ma a volerle troppo correggere si rischia di distruggere il tutto); sono realtà di questo 
genere, dicevo (che per ora le scienze dell'uomo riescono a descrivere solo parzialmente, 
attraverso schemi alquanto limitativi), a formare il «successo» di molte trasmissioni che 
contano e di quelle che conteranno alla radio e alla televisione, anche al di fuori delle 
inevitabili tentazioni della routine e dei luoghi comuni. 

Ma, si dirà, queste «realtà di rapporto», queste «situazioni autentiche di incontro» - in 
certo senso «nuove» - non sono già tutte condizionate in partenza da una quantità di 
inclinazioni e modelli socioculturali, che hanno implicitamente già conformato la 
personalità dei produttori di programmi e dei recettori? Senza dubbio, ciò è vero in gran 
parte; infatti, non è difficile avvedersi, nella pratica di trasmissioni come Chiamate Roma 
3131 che i programmatori stessi, gli animatori, gli spettatori, sono tutti influenzati da 
premesse culturali; e che attraverso quel «rapporto reale» di cui prima dicevo, essi 
diffondono, discutono, rifiutano o confermano atteggiamenti e modelli di vita in cui 
credono ormai implicitamente. Naturalmente, perciò, è molto opportuno che il 
programmatore diventi consapevole al massimo di questi condizionamenti in altri e in lui 
stesso. Perché allora gli sarà molto più agevole osservare che vi sono dei procedimenti 
(non mai del tutto prevedibili) che, attraverso la pratica stessa dei mezzi di massa, gli 
permettono di oltrepassare tali condizionamenti. 
È ovvio infatti che anche i condizionamenti inducono delle «aspettative» necessarie, 

inevitabili, che occorre in gran parte rispettare; ma attraverso di esse, e già al di là di esse, 
si possono creare delle «situazioni di rapporto» diversamente orientate, che il pubblico 
ritrova come proprie e come nuove; e, sviluppandole adeguatamente, si può uscire dai 
condizionamenti che potrebbero paralizzarle. Accade che tali nuove «situazioni di 
rapporto» siano viste con diffidenza dagli intellettuali; soprattutto, direi, da quegli 
intellettuali - oggi numerosi - che seguono troppo rigidamente taluni schemi ideologici, 
per i quali il pubblico dei mezzi di massa dovrebbe in qualche modo comportarsi «come 
un soggetto collettivo necessariamente rispondente a talune premesse» (per tali ragioni 
questi intellettuali sono indotti a tenere il pubblico in poco conto). In realtà viene da 
pensare che proprio il pubblico - anche per quel tanto di lui che non è ancora del tutto 
noto, né ancora del tutto discutibile - possa entrare come componente straordinaria nella 
suscitazione di nuovi valori, proprio attraverso i mezzi di massa. Ma in che senso i mezzi 
di massa possono aiutare a trovare nuovi valori, o a vedere in modo del tutto nuovo valori 
già riconosciuti? Il problema qui si fa grande e lo rimandiamo ad altra occasione; basti 
ora dire che occorre uscire decisamente dall'idea del mezzo di massa come semplice 
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mezzo che serve a comunicare messaggi, contenuti precisi o, al limite, emozioni; ma 
porre la nostra attenzione sui procedimenti di suscitazione e rappresentazione (talora 
davvero straordinari) possibili attraverso questi mezzi, per cui le collettività possono 
sentirsi associate a taluni eventi in cui si realizza un insolito rapporto mediato, e possono 
acquisire attraverso di esso, in modo nuovo, rivelatore, dei valori che vengono a proporsi. 
Questi valori, proprio perché resi viventi con una insolita animazione, si sviluppano e in 
qualche modo si diversificano; e diversificano in pari tempo la collettività stessa. 4 
 
4.  Questo può essere vero, a mio parere, non solo per le trasmissioni che comunemente 

vengono dette spettacolari (teatro, rivista, musica leggera, ecc.) ma per tutte, in vari limiti 
e misure, le trasmissioni radiotelevisive, anche quelle più comunemente chiamate 
«informative». Ma ritornando, in rapporto a ciò, al nostro argomento, mi è parso più volte 
evidente che si può esaminare quello che avviene in molte trasmissioni radiofoniche e 
televisive, e in primissimo luogo in Chiamate Roma 3131, anche prescindendo dalla 
comunicazione come oggetto primario della indagine 5.  In una trasmissione come questa, 
infatti, il programmatore contribuisce a suscitar certe cose, ossia le conversazioni 
telefoniche, fra animatori e interlocutori singoli, le quali possono costituire come degli 
«eventi» a cui moltissimi altri, ossia il pubblico, accettano di partecipare, attraverso una 
esperienza che è certo diversa per ogni ascoltatore della radio, ma che potremmo definire 
in qualche modo come «spettacolare» 6; anche se non è «scientificamente» chiaro, sulle 
prime, che cosa intendiamo con un termine del genere. Comunque sia, tenendo presente 
l'esperienza «ludica», meglio nota e studiata, è evidente che ciascuno spettatore, secondo 
le vie proprie, e una propria misura e un proprio ritmo interiore, accetta per una certa 
parabola di tempo di immedesimarsi in un conflitto e in una spartizione di parti e di ruoli, 
che gli sono preposti. 

A questo riguardo, prima di proseguire il discorso, occorre sottolineare alcuni dati di 
fatto 7: 

- in una trasmissione come 3131, l'equipe dei programmatori provoca alcuni «eventi», 
attraverso i1 telefono, con procedimenti stimolatori di cui non si prevedono, se non in 
maniera del tutto parziale, i risultati; 

− tra questi eventi si scelgono quelli da mandare in onda, ma dato che si deve riempire 
quasi due ore di trasmissione giornaliera, non si può operare questa scelta su un'ampia 
riserva registrata di «eventi» stessi, e tanto meno manipolare il loro contenuto; 

− a prescindere dalle difficoltà obiettive che impediscono un'ampia scelta e una 
revisione accurata, l'equipe dei programmatori «si costringe» (entro certi limiti) a non 
disporre del tempo sufficiente per una scelta e una revisione accurata. Cioè, in parte 
almeno, si mette «volontariamente» allo sbaraglio, perché per vari motivi, su cui tor-
neremo, la trasmissione ne guadagna; o, per meglio dire, ne guadagna più di quanto ne 
scapiti; 

− gli «eventi» telefonici provocano reazioni sempre in parte inattese che a loro volta 
possono suggerire stimoli diversi in rapporto a quelli usati nella fase di provocazione, e 
variazioni di tono negli stimoli stessi; 
− nel dare avvio agli eventi telefonici, si tiene presente l'apporto probabile dei fattori più 
vari componenti l'evento stesse. Ad esempio, si valutano pressappoco la consistenza 
dialettica dei protagonisti, l'efficacia dei conflitti, l'attualità dei temi, ecc., ecc. È come una 
rappresentazione immaginativa di alcuni aspetti fondamentali dell'evento stesso, il quale 
però, sebbene così avviato, procede per linee in gran parte imprevedibili. 
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Questi dati possono certo essere esaminati alla luce della scienza della comunicazione. 
Ma qui a me interessa riconsiderarli su un piano psicologico e sociologico, tenendo conto 
innanzi tutto degli intendimenti del programmatore e del produttore di programmi. In un 
caso come quello di Chiamate Roma 3131, anche in rapporto ai dati di fatto elencati, 
penso che si dovrebbe innanzi tutto studiare come il pubblico implicitamente trasformi 
ogni decisione e atteggiamento di rapporto del produttore del programma, se questi tenta e 
spera di suscitare un evento in cui coinvolgerlo. D'altra parte costui sa bene che entro certi 
limiti è possibile che íl pubblico stesso partecipi a questo evento in una tensione che già lo 
diversifica, e prendendovi parte, per così dire, a livelli diversi dai consueti. Tutto ciò è 
studiabile nell'atteggiamento previsionale e nelle motivazioni ricorrenti di chi propone 
l'«evento». Ma si dovrebbe anche studiare, in rapporto agli stessi dati di fatto, tutto quello 
che, in conseguenza della partecipazione dell'evento, avviene nel recettore; cioè 
soprattutto la possibile accettazione dell'evento come proprio, in quanto fornito di una 
realtà così dimensionata che può chiamare il recettore in causa per motivi personali se egli 
accetta di condividere dei ruoli proposti in una certa connessione reciproca. Una realtà 
accolta come uno spettacolo, dunque? Sembra di sì; ma come si può del tutto affermare 
questo, se l'esperienza - e in primo luogo proprio quella effettuata in Chiamate Roma 
3131, attraverso le reazioni a migliaia di incontri telefonici - se l'esperienza, dicevo, 
dimostra che nella sollecitazione di una massa di ascoltatori a prender parte a una 
trasmissione che fa appello ad essi di continuo, interviene, come fattore determinante, una 
sorta di avvertenza di potersi inserire in una «verità in atto»? 

Certo, il problema esiste, soprattutto se si pensa che l'intensità della partecipazione a ciò 
che viene aspettato come un trattenimento e un diversivo fornito giornalmente da un 
mezzo di massa, nasce in parte dall'essere sicuri che una vicenda è del tutto vera (in 
quanto partecipabile come attuale, e prossima in qualche luogo); e che è anche del tutto 
vera, non si sa in che modo, la ragione che spinge due o tre persone a dibatterla e a 
discuterla. L'essere partecipe non solo di una vicenda vera narrata da un individuo che ne è 
stato il protagonista, e di un vero problema, ma spesso di un momento di sfogo forse vera-
mente risolutivo, o di un dibattito forse veramente irreversibile, è ciò che, per il momento 
almeno, contribuisce ad attirare l'ascoltatore, introducendo una prossimità e una 
immedesimazione diretta rispetto ai casi proposti. 

Eppure Chiamate Roma 3131 è anche uno spettacolo; e infatti l'evento, sebbene in sé 
vero, deve essere orientato, nei limiti del possibile, nell'osservanza di certe finalità 
rappresentative. C'è qui, dunque, un'apparente contraddizione, perché la comune 
concezione dello spettacolo, secondo la nostra cultura occidentale, è legata all'idea di una 
libera messa in causa, in rapporto a norme accettate, di ruoli in confronto, imitati dalla 
realtà, ma non mai tali da interrompere la parabola ipotetica che è accettata dallo 
spettatore stesso, con una presenza o una irruzione di realtà in atto. Si dirà che talune 
esperienze del teatro moderno d'avanguardia prevedono invece questa possibilità; ma qui 
stiamo parlando non di ciò che può avvenire in un luogo in cui è presente un pubblico 
preparato a farsi coinvolgere, ma di quel che avviene spontaneamente in amplissime 
moltitudini distanti dall'emissione, le quali non danno il loro consenso a trasmissioni del 
tipo 3131 se non vi ritrovano, appunto, uno svolgersi di ruoli e confronti prestigiosi, alla 
cui « ricorrenza » si sono assuefatti, e a cui aderiscono come a qualcosa di proprio; nella 
speranza, certamente, che avvengano delle cose inattese, ma in un quadro rappresentativo 
già noto, che serve a garantirle. E questo è tipico di una vera e propria «esperienza 
spettacolare» dei nostri giorni; che occorre investigare, tuttavia (come pure molte forme di 
«esperienza ludica» assai somiglianti), al di fuori dei consueti moduli e forme della cultura 
occidentale. 
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In realtà, lo studio diretto di trasmissioni come Chiamate Roma 3131 ci aiuta a 
comprendere come talvolta, proprio nel nostro pubblico, il saper veri i termini di una 
vicenda conflittuale che gli è proposta, aiuta l'ascoltatore a concepirla maggiormente 
come  un'ipotesi propria, del tutto corrispondente alle proprie esigenze immaginative; 
dunque, come una vicenda, che sebbene seguita attraverso quel «possibile» disimpegno di 
fondo che il mezzo di massa comporta, diviene a poco a poco ben sua, e «conta» in lui 
effettivamente; si svolge, insomma - secondo una dinamica significativa - nella sua 
«realtà psichica». 

Sappiamo che ciò che conta, nella rubrica che abbiamo scelto come punto di 
riferimento, è una successione di vicende vere partecipate per immedesimazione e 
prossimità psicologica dal grande pubblico degli uditori, il cui impegno interiore è 
testimoniato dalle reazioni e dalle modifiche che in loro si sovrappongono: ma non è 
difficile accorgersi che questa immedesimazione si unisce a una riscoperta e una 
rivalutazione spettacolare della realtà stessa. Nell'uomo, nella voce, il pubblico si aspetta 
il personaggio; nell'argomento che si annuncia si aspetta il conflitto esemplare, 
partecipabile. Ma ciò non è affatto lontano da una idea sempre più aggiornata e 
verosimile del gioco-spettacolo. In realtà, gli studi psicologici hanno bene approfondito 
che il gioco (e lo spettacolo) a cominciare dal bambino, è un modo di imitare la realtà e 
impadronirsene. Nello studio di questi processi, tuttavia, occorrerebbe forse soffermarsi 
maggiormente sulla possibilità che ha il gioco di «suscitare» e di far conoscere realtà 
personali già sentite come diverse e assolute. È come se attraverso l'uso di materiali tratti 
dalla realtà, anzi dai momenti più appariscenti ed esemplari della realtà stessa, si fosse 
raggiunta una sfera diversa, da cui si vedono rispondenze prima ignorate e alla quale, al 
limite, possono corrispondere degli incontri possibili, sentiti come conseguenti. In altre 
parole, tra le intense prospettive suscitate dal gioco, con l'aiuto di questi «materiali», può 
inserirsi, senza nessun vero mutamento nella «topica» dello spirito, senza che si debba 
presupporre il superamento della «soglia» di una zona diversa, la presenza della vita 
stessa d'attorno, accolta per la sua prossimità e la sua evidenza attuale. Questa presenza 
conferma e accresce, in certo qual modo, quello che possiamo ancora chiamare «gioco», 
ma un gioco ormai di potenza e di acquisto dinanzi al reale; un gioco che nasce dal fatto 
che l'evento corrisponde a una sequenza di rappresentazione valutabile e fruibile come 
propria. 

Moltissimi oggi, nella nostra civiltà, vogliono in confuso simili forme di gioco - o, se 
volete, di trattenimento spettacolare - che possono coinvolgere in eventi veri e in qualche 
modo imprevedibili; non solo eventi sportivi, o di facile effetto, ma altri - in certo qual 
modo, nello stesso tempo, più «casuali» e più «completi» - che sembrano fornire la 
possibilità di penetrare nell'esistenza più reale degli uomini, quella avvertibile secondo 
una messa in causa e una partecipazione più approfondita; eventi che aiutano a 
individuare, a un certo momento, negli uomini incontrati, come un' «alterità» di propria 
pertinenza. 

Radio e televisione possono essere, da questo punto di vista, mezzi formidabili per 
venire incontro a confuse esigenze del genere e per valorizzarle a scopi utili, avendo esse 
la possibilità di connettere a sempre nuovi riferimenti rappresentativi - o, se si vuole, a 
sempre nuove «esperienze spettacolari» - degli eventi continuativi, e in certo senso 
imprevedibili, ma pur tuttavia, in notevole misura, orientabili nella prospettiva che sembra 
migliore. 

 
5. Le osservazioni fatte intorno alla rubrica Chiamate Roma 3131 ci possono dunque 

condurre naturalmente agli interrogativi più stimolanti sui mezzi di massa, quelli che è più 
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difficile affrontare e risolvere, anche perché sono legati ad una tematica di scienze umane 
che quanto più si arricchisce, tanto più sembra aprirsi a nuove visuali e interrogativi: in 
particolare, il problema dei riferimenti e delle ricorrenze rappresentative - e al limite 
spettacolari - che consentono una suscitazione di eventi partecipati dal pubblico con 
assoluta prossimità umana. Senza trattare qui a fondo il problema, vale la pena tuttavia di 
raccogliere altre osservazioni su questa rubrica radiofonica, nella speranza che esse 
possano via via in qualche modo chiarirlo. 

Si è detto che gli ascoltatori che telefonano, e che vengono prescelti per dialogare sono 
simili a quelli che scrivono alle piccole poste dei rotocalchi. Mi sembra una definizione 
alquanto inesatta. linea di massima, penso che quelli che scrivono ai rotocalchi offrano di 
sé una versione rappresentativa «accomodata», che vogliano sentirsi «personaggi» sulla 
pagina; certamente anche taluni di costoro telefonano al 3131, ma non sono i soli. 

Ad esempio, persone molto più riservate, e che non hanno di solito piacere a comparire 
in forme appariscenti, si inseriscono nelle telefonate, quando - rispetto al problema che si 
dibatte, o al personaggio che parla - si sentono chiamati in causa, sentono che la propria 
voce può essere importante, in un luogo pubblico e aperto a tutti, dove qualcosa di 
interesse comune si svolge. Così gli antichi compagni della Resistenza che hanno 
telefonato a Sandro Pertini, un detenuto latitante, mentre si discutevano i problemi 
carcerari; una donna internata da bambina nel campo di Auschwitz che ha parlato con 
un'altra a lei sconosciuta che fece la stessa esperienza; e, al limite, mogli disperate di 
mafiosi. E vi sono anche altri che si rendono conto, ascoltando la trasmissione, che una 
loro situazione - che si sono abituati a considerare come inesprimibile, perché senza un 
riscontro umano possibile tra coloro che si trovano vicini nella vita - potrebbe chissà come 
tradursi in parole e avere in qualche modo quella pubblica importanza, che essi sentono 
dovuta a una « eccezionalità » fino ad allora sentita solo in privato; quindi è un'istanza ben 
viva, una urgenza che pesa (e che non si potrebbe mai descrivere nelle corrispondenze dei 
rotocalchi) quella che spinge a telefonare, o iniziare con le impiegate «filtro» quel 
contatto, che poi porta, sempre un po' casualmente, alcune di queste persone per le vie 
della trasmissione. Molte volte sono evidentissime, nelle parole di uomini frustrati, ormai 
increduli di rapporti umani, le tracce di soliloqui interminabili, senza speranza di un 
effettivo riscontro, con persone vicine. Per costoro Chiamate Roma 3131 sembra quasi, 
per nostra esperienza, un «luogo debito» ove, improvvisamente, le cose che contano 
veramente, anche se confinate in un individuo, hanno una loro cittadinanza e forse una 
loro giusta prosecuzione. Dunque una sorta di luogo di prodigi, di impossibili aiuti? Non 
direi, piuttosto una zona di riferimenti che in qualche modo «può» e «deve» corrispondere 
a nascoste esigenze. Non si spiegherebbe altrimenti come mai vi siano persone che 
tengono a telefonare non a un «esperto», ma genericamente alla rubrica, per discutere una 
loro situazione insostenibile (così vengono fuori a volte delle storie vissute che lasciano 
interdetti; di quelle, direi, che molti scrittori forse non descriverebbero; sono storie legate 
a pregiudizi, disagi, incapacità umane, così forti e in certo qual modo così privi di ogni 
alternativa che sembrerebbe loro di accogliere in forma troppo rigida e banale degli 
stereotipi assurdi, emarginati). Che cosa è che spinge queste persone a telefonare? Non la 
chiara speranza in una soluzione, ma quasi il volersi ritrovare in un luogo per sua natura di 
«rapporti diversi», ove forse quella diversità inattingibile di cui avrebbero bisogno, che 
cercano con affanno, potrebbe prendere l'avvio. «Diversità», dunque, come possibile 
decantazione inusata, come possibile suscitazione di un nuovo potere (anche se del tutto 
impreciso); diversità che appare a molti il retaggio naturale della trasmissione, non tanto 
per i suoi concreti «risultati umani», quanto forse per queste virtù di far venire alla luce 
«casi nascosti», e quasi in questo modo «esorcizzarli» o «superarli» insolitamente (forse, 
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partendo da una concezione psicanalitica, si potrebbe parlare di una «elaborazione 
collettiva»). 

Si vorrà, forse, parlare di esibizionismo, ma ormai si dovrebbe aver cautela nell'usare 
queste definizioni facili che aiutano assai poco a comprendere í fenomeni collettivi. È 
meglio dire, piuttosto, che chiunque decide di partecipare alla trasmissione (a meno che 
non ubbidisca a un trasporto subitaneo, ma di solito ha il tempo di prepararsi), si figura, in 
qualche modo, di poter rappresentare un personaggio, un ruolo rappresentativo che talora 
corrisponde, più o meno, a quel cumulo di ragioni che lo hanno spinto a fare il numero 
«3131» al telefono. 

In molti casi – e qui c'è un'effettiva affinità con la posta confidenziale sui rotocalchi - il 
personaggio preparato è pretenzioso, mitico, anche se desunto in qualche modo da una 
propria effettiva realtà. 

A questo proposito, però, occorre tener presente la meccanica preparatoria della 
trasmissione. Il primo incontro è quello con le impiegate che svolgono il difficile lavoro di 
«filtro», incaricate di schedare le centinaia di telefonate giornaliere; le quali, dopo varie 
esperienze negative, hanno ora il compito di essere laconiche e di interrompere presto la 
telefonata, dopo aver annotato i dati essenziali. Non va dimenticato che il parlare con le « 
filtro » è già, nella mente di molte persone, un poco come aver parlato col 3131. In realtà, 
i rapporti telefonici hanno tre fasi distinte, di cui questa con le «filtro» è solo la prima (ma 
gli interlocutori non avvertono sempre pienamente la differenza delle tre fasi). La seconda 
è invece il colloquio non registrato che si svolge tra i conduttori e i redattori della rubrica e 
i singoli ascoltatori, via via prescelti dalle schede, e che comporta praticamente una rapida 
disamina delle caratteristiche dell'interlocutore stesso; la terza fase è il colloquio 
telefonico che viene effettivamente mandato in onda, o registrato e mandato in onda pochi 
minuti dopo. Ora, se l'ascoltatore che ha l'urgenza di qualcosa da dire immediatamente, lo 
rovescia già nelle orecchie delle « filtro », ecco che si trova come svuotato (perché ha già 
parlato con la rubrica, ha già avuto in parte il rapporto sperato) per la terza fase, quella che 
interessa programmatori; o peggio, ha già potuto proporre, senza contrasti o bruschi 
richiami, un suo personaggio immaginario, e lo crede già accolto nell'empireo della 
rubrica. 

6.  In base alla nostra esperienza, gli interlocutori scelti tra il pubblico non sono 
influenzati, quanto si potrebbe credere, dalla consapevolezza di essere ascoltati da molti. È 
questa una «circostanza» (e, se si vuole, una «circostanza della comunicazione») non tanto 
importante come parrebbe; anzi, come ci è stato dato di osservare, una circostanza 
abbastanza complementare e accessoria. 

In realtà, ciò che stimola ed eccita le persone è soprattutto il sapere di essere «come di 
turno», nel rapporto con i conduttori della rubrica; e questo «esser chiamati in causa» da 
protagonisti (tutte le volte che il pubblico non è più protagonista, il che capita per 
esempio dinanzi a un «esperto» troppo saggio, distaccato e elevato nel tono, la 
trasmissione perde se stessa, la sua fisionomia, la sua ragion d'essere); questo «esser 
chiamato in causa», dicevo, crea spesso un'ansia, una sovraeccitazione legata a una 
necessità di dimostrarsi presenti, di aver rilievo subito nei confronti della rubrica; e ciò fa 
dimenticare agli interlocutori il pubblico grandissimo che potrebbe essere all'ascolto, o 
tutt'al più lo fa sentire come molto «implicito», vivo e presente solo sullo sfondo. Ma se 
dunque esiste a volte come uno sprone inusitato, una sollecitazione prestigiosa che spinge 
e fa muovere le persone in questa specie di lizza - a cui occorre il più possibile dare libero 
corso e sviluppo nella «terza» fase, quella della registrazione che va in onda - è anche 
vero che le persone chiamate al dialogo vanno affrontate in particolari modi, se si vuole 
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che il dialogo stesso sia rivelatore e proponga problemi e personaggi d'immediato rilievo. 
E qui entriamo nel problema del ruolo degli animatori. 

Abbiamo detto che, malgrado quel che si suppone, la consapevolezza di essere ascoltati 
da molti, non incide in maniera così grande come parrebbe nell'atteggiamento degli 
interlocutori volontari; prevalendo invece le emozioni e le stimolazioni dell'incontro 
privilegiato che sta, avvenendo con quella polarità prestigiosa costituita per molti dalla 
rubrica. Ora, invece, i responsabili e i conduttori della medesima continuamente sanno 
che ciò che viene registrato dovrà essere; pochissimo tempo dopo, ascoltato da vari 
milioni di persone; pertanto ogni telefonata è da essi sentita come un evento dialogico che 
si sta formando, e in cui i numerosi ascoltatori devono trovare corrispondenza. Dunque, 
nel mentre che la telefonata si va registrando, è inevitabile che oltre alle vicende presenti 
e passate che si discutono, interessi gli animatori (e i responsabili, oltre il vetro della 
cabina di regia) un'«ipotesi rappresentativa» che sembra prender forma dal brano di realtà 
che si viene fissando, come se si profilassero personaggi e situazioni di conflitto che 
possono essere identificati e portati a maturazione. 

Dunque l'animatore, come ogni attore o presentatore, dovrebbe incrementare al 
massimo la comparsa di personaggi e situazioni in cui è grande e possibile 
l'immedesimazione del pubblico; anche se, in una trasmissione così affidata al repentaglio 
stesso come «mezzo di evento», l'animatore, anche se formula e asseconda 
implicitamente una sua ipotesi sull'evento stesso che si va formando, deve essere 
prontissimo a modificarla, quando la realtà stessa (l'evento) nel suo svolgersi, rivela 
aspetti e contenuti nuovi ed inattesi, e tali che possono rientrare, anche trasformandolo, in 
un nuovo insieme - e così trasformare le ipotesi rappresentative dell'avvio. Ma questa 
consapevolezza che ha per fine il «risultato rappresentativo» non deve impedire al 
presentatore il libero e persuasivo manifestarsi delle sue reazioni in rapporto 
all'interlocutore telefonico. 

Questa è la ragione per cui è impossibile animare trasmissioni di questo genere se non si 
hanno interessi solleciti, diretti, in rapporto a qualsiasi caso che si presenta; l'acquisto 
perciò di una troppo perfetta «capacità professionale» finisce con l'essere negativo; come 
finisce con l'essere negativa una disposizione d'animo che nasca da atteggiamenti 
precettavi troppo ostinati o aprioristici. 

Le due esigenze di essere contemporaneamente dentro e fuori dell'evento spettacolare 
non sono, nei fatti, fra loro in contraddizione. È nota la capacità che certi uomini di 
spettacolo - taluni attori, ad esempio - hanno di «tenersi riferiti» a più scopi 
continuamente; per cui ognuno di questi scopi (per esempio quello di tenere il contatto con 
il pubblico, o di sentire la verità di ciò che si rappresenta, o di ritrovare azioni creative 
nuove, o di riproporre ogni tanto più esplicitamente i suggerimenti insostituibili del «qui e 
ora») non è poi tanto inconscio e sotterraneo come sembrerebbe; tanto è vero che ognuno 
di questi scopi può essere direttamente sviluppato con pieno - anche se sorvegliato - 
abbandono. 

C'è in ogni autentico uomo di spettacolo l'enorme fiducia (finora poco spiegata sul piano 
psicologico) che ogni finalità che egli «mette in gioco», si svolgerà senza danno per le 
altre finalità, anzi secondo una connessione «dovuta» che spetta a lui ritrovare ogni volta. 
È ciò dovuto a una «tecnica»? Anche e soprattutto a una tecnica, senza dubbio una tecnica 
acquisita dall'attore, dal presentatore, dall'animatore; anche se forse non è solo fiducia in 
una tecnica quella che consente a costoro di porsi sempre in analoghi repentagli, nella 
certezza di ritrovare via via un ordine conseguente. E d'altra parte la «tecnica» stessa è 
costituita da un complesso di «riferimenti» sicuri, che sono più o meno presenti alla 
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consapevolezza; e a cui spesso, quindi, si ricorre direttamente, anche per aiutare il pieno 
svolgersi di tutte le finalità. 

La tecnica è dunque uno dei riferimenti che implicitamente concorrono - assieme a quel 
che viene suggerito dalle caratteristiche proprie di ogni singolo contenuto che si vuole 
rendere - a formare 1'« evento di spettacolo» (infatti la tecnica acquisita può fornire un 
materiale già comprovato e sicuro all'«evento» che si desidera, un materiale, in certo 
senso, già riscontrato in una «media» possibile di espressioni, di messaggi e reazioni del 
pubblico). 

Possiamo allora parlare - come oggi si usa - di un «codice» tenendo ben chiaro che 
ogni animatore impegnato si è formato un suo modo personale di approccio; 
nell'esplicazione del quale intervengono anche atteggiamenti e gesti di cui egli conosce 
già una corrispondenza possibile e probabile in altri; e che in ogni caso va sempre 
considerato assieme ad altri fattori attraverso cui si suscita l'«evento»8. Così si potrebbe 
dire che in certe trasmissioni un «codice», anche se soggetto a continue revisioni, e 
composto di elementi anche paralinguistici, si è formato; ma lo si può descrivere solo 
estendendo la parola - come d'altronde è stato già tentato - al di là degli orizzonti 
semiologici abituali; e facendola quindi corrispondere a quei vari modi psicologici di 
approccio e di reazione fra gli uomini, che sono intesi come l'avvio consueto a un 
incontro, nell'ambito di una cultura e di una società. 

Ovviamente la «griglia epistemologica» (per usare una parola cara ad Umberto Eco) 
della semiologia e di altre scienze dell'uomo è spesso assai utile, ma non si può non 
vedere come possa essere anche un impedimento, soprattutto quando, come nel nostro 
caso, rischia per taluni di essere troppo fortemente riduttiva. Intendiamoci, anche simili 
angolazioni molto riduttive possono condurre a risultati fecondi, utili a meditarsi sul 
piano operativo; ma quando esse riconducono tutti gli elementi a un campo di indagine 
interpersonale sistematico, impediscono talora quello studio aperto dell'esperienza 
dell'emittente e del recettore in se stessi, che è preliminare al nostro scopo; e che spiega 
come noi consideriamo importante l'avvertenza e lo studio di quella che abbiamo 
chiamato l'«esperienza spettacolare». Non tanto come l'avvio ad una nuova disciplina 
(anche se potrebbe esserlo), ma come un dato di fatto che può in certi casi mettere in 
allarme le discipline che si occupano dei «mezzi di massa» e indurre a un ripensamento 
costante delle definizioni acquisite. 

 
  7. Dunque, anche in rapporto all'atteggiamento che inevitabilmente sono indotti ad 
assumere gli animatori, mi pare evidente l'opportunità di ravvisare, nelle rubriche 
radiofoniche con partecipazione del pubblico, una tipica «esperienza spettacolare» (sentita 
da parte di chi crea lo spettacolo); cui corrisponde la contemporanea « implicitazione » di 
urgenti finalità di rapporto. Si spiega così la graduale rivelazione degli aspetti emergenti di 
vita nei personaggi che parlano, il mantenimento dell'evento in una dimensione 
complessiva in parte preattesa, ecc. Oppure, se non vogliamo mettere questa « esperienza 
spettacolare » in primaria evidenza, e ci piace invece mettere l'accento sulla autenticità 
informativa delle trasmissioni, possiamo invece parlare della suscitazione di eventi reali, 
anche attraverso i modi necessari dell'«esperienza spettacolare». 

In ogni caso, è opportuno fare alcuni esempi - tratti dall'esperienza della rubrica a cui 
facciamo riferimento - per chiarire come possa essere utile una sapiente tecnica di 
animazione spettacolare (ribadendo tuttavia che essa a nulla servirebbe, se non fosse del 
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tutto fusa con la personalità dell'animatore e con tutto ciò che in lui, nel suo 
atteggiamento, è insieme «atteso» e «imprevedibile»). 
Può avvenire, ad esempio, che alcuni interlocutori abbiano acquisita, all'ascolto, tale 
dimestichezza con la rubrica, da riuscire (per un po' di tempo almeno) ad accomodare nel 
dialogo ulteriormente il proprio personaggio, in rapporto alle reazioni già previste da parte 
dell'animatore della rubrica (ottenendo così di farsi rimbrottare, stimolare, ecc.). 
Naturalmente, in molti casi, queste telefonate sono da buttare via; ma può anche capitare 
che taluni interlocutori che vorrebbero chiudersi in un involucro appariscente, finiscano 
col parlare ín modo tutto diverso dal voluto. Spessissimo, infatti, secondo quello che ab-
biamo riscontrato, la realtà interiore di un cosiddetto esibizionista può essere 
estremamente interessante, suo malgrado, se egli, attraverso una tecnica di animazione, 
viene «imbrigliato» in un raffronto che talvolta giunge a far capire certe ragioni di fondo 
del suo «esibizionismo». Tali ragioni possono apparire assolutamente speciose, pa-
radossali, quasi patologiche, e irritare perfino, ma nello stesso tempo colpire per la loro 
realtà, e per il fatto che, sia pure confusamente, mettono a nudo un'istanza vitale; questi 
sono dei casi, dal punto di vista della rubrica, fortunati, in cui si riesce a sostituire al « 
pupo » proposto il personaggio vero, che staziona, per così dire, e prevale nel profondo 
bagaglio mitico dell'interlocutore. 
Talvolta, soprattutto per coloro che avrebbero un'urgenza a dire, per quella speranza 
confusa di inserirsi in un'altra realtà, cui prima accennavo, il problema è diverso: è cioè 
quello di indurli a parlare, a rendere operante lo scopo confuso per cui hanno telefonato. 
Perché, per quanto grande sia la « polarità mitica » di una rubrica, tuttavia non è detto che 
l'esserci pervenuti induca tutti a un facile colloquio. Abbiamo parlato di certi uomini che 
sono in soliloquio con se stessi, di quelli che vorrebbero confusamente esternare il loro 
monologo in qualcosa di irrealizzabile; orbene, spesso il confronto telefonico li paralizza, 
proprio perché, anche se una certa polarità quasi provvidenziale ravvisata nella rubrica li 
ha sospinti, ecco che anche lì si trovano dinanzi alla necessità di avviare un discorso con 
altre persone, che parta da piccole cose, da cose comuni, da riferimenti casuali e sommari; 
e anche lì pare loro assurdo di poter dire certe cose, le quali, già lo sanno, suonano agli 
altri in modo stonato ed inesatto. E molti ammutoliscono proprio perché la rubrica, in quel 
punto, assomiglia troppo alla vita, e sembra predisporre, in modo sottile, gli stessi scacchi 
che la vita amministra. 

Deve intervenire allora l'animatore con i suoi modi abituali di reagire, di stimolare, di 
scuotere, che possono parere ben poca cosa, quando - come avviene talvolta - c'è di fronte 
a lui una persona condotta innanzi da « tutta la sua vita », e che non può certo dire «tutta 
la sua vita». Ma l'animatore deve avere quello che potremmo chiamare il suo «codice di 
confronto», fatto di mezzi anche risaputi, ma validi; i quali, pur se «inadeguati» (e quelli 
di qualunque animatore lo sarebbero) a connotare la verità dell'interlocutore, in qualche 
modo possono ricondurla a un «gioco» reciproco, che sia come possibile, e a un quadro di 
«riferimenti» che, se anche insufficiente, sproni tuttavia gli interlocutori a reagire, se non 
altro per affermare la loro « diversità »; per cui questi interlocutori parlano, con spirito di 
verità, di loro stessi, come se fossero tratti a un compromesso inevitabile, in una forma in 
qualche modo « riduttiva », imperfetta, condizionata; in modo che la loro verità viene 
fuori in disordine, sotto uno stimolo pressante, attraverso una messa in gioco imprevista, 
da cui può prendere un risalto inatteso, sortire autentica e diversificata nello stesso tempo, 
oltrepassando remore e difese abituali della personalità 9. 
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8.  Si è parlato, per Chiamate Roma 3131, di un impulso a confessare, di un «pubblico 
confessionale» e cose del genere. Espressioni come questa richiamano alla memoria 
problemi già molte volte dibattuti dalle scienze dell'uomo. Verrebbe da pensare, per darne 
un cenno, alle spiegazioni che dell'impulso a confessare forniscono frequentemente gli 
studiosi di psicanalisi riconducendo questo impulso soprattutto al desiderio autopunitivo 
che insorge per la tensione conflittuale tra il «Super-Io» e 1'«Io»; per cui la sofferenza 
della confessione stessa corrisponde a una esigenza sado-masochista prolungata, che si 
manifesta anche attraverso altri sintomi. Oppure verrebbe da pensare, in direzione molto 
diversa, alle ricerche operate dagli studiosi di storia delle religioni (fra cui occorre citare 
il Pettazzoni) sulla confessione dei peccati in varie culture umane. Come è noto, la parola 
detta, pronunciata in determinate situazioni o ricorrenze della vita di un individuo o di un 
gruppo, può divenire «diversa» e produrre effetti magici o religiosi: in particolare la 
parola con cui si confessa una colpa, vera o presunta, in un rituale, rivolgendosi a una 
divinità offesa o a un suo intermediario. In questo caso, la parola può servire a equilibrare 
un disordine operato nella vita individuale o di gruppo, da alcune colpe precedenti, 
volontarie o involontarie che siano. 

Se ci chiedessimo fino a che punto si possa parlare di un impulso a confessare in questa 
rubrica radiofonica, o in altre consimili, dovremmo avviare un discorso amplissimo, che 
qui riduciamo a poche note. Innanzi tutto, se si vuol parlare di una tendenza a confessare 
in Chiamate Roma 3131, o altre rubriche del genere, non si dovrebbe parlare solo di 
«confessioni di colpe», ma di una esposizione di cose intime, incresciose, aggrovigliate e 
«forse» colpevoli della propria vita. Dico «forse», perché è rarissimo che qualche 
interlocutore si confessi colpevole; molti hanno di solito il dubbio di aver errato, o, se si 
confessano colpevoli, è con la speranza che non sia vero, anzi talvolta proprio per farsi 
dire che non è vero. In realtà, non si capiscono questi atteggiamenti se non si ritorna a un 
problema che abbiamo già posto; se non si cerca, ad esempio, di capire le ragioni di una 
volontà di comparsa e di presenza nella trasmissione stessa, e se non si valutano sia il 
desiderio di apparire personaggi, sia quello di risolvere, chissà come, i propri casi 
(desideri che spesso nei fatti coincidono). Avviene qui come una forma di sollecitazione, e 
quindi di impatto probabilmente imprevisto e anche inadeguato; ma ciò nonostante un 
impatto non più contrastabile per la progressione stessa del gioco, nel quale diviene a 
molti interlocutori come necessario di «buttare» le proprie verità; se non altro per una 
volontà di ridurre, correggere, ridimensionare a modo proprio ciò che potrebbe 
coinvolgerli in modo manchevole o inesatto. 

Infatti, molte persone prese nel gioco-dibattito vi si espongono loro malgrado 
fortemente, tentando di adeguarsi; proprio perché non servono più a loro dei personaggi e 
dei ruoli accomodati; e devono pur reggere il luogo, l'incontro, andando al fondo di sé e 
dicendo le cose che sembrano assolutamente meritevoli di essere dette. Forse allora in 
costoro agiscono motivazioni, particolari, cioè quelle motivazioni che li farebbero, in certe 
circostanze, agire secondo una coerenza esplicita in rapporto a qualcosa di «dettato» 
improvvisamente, che non si lascia discutere né confrontare interiormente; in questo caso, 
l'agire vuole dire parlare, perché il silenzio impedirebbe lo svolgersi di un ruolo 
finalmente concreto, da seguire subito, o non più dopo (non si dimentichi che il silenzio, 
in trasmissioni come questa, può divenire presto come un'assenza colpevole; e se non 
viene riempito dall'interlocutore, quando a lui tocca, costui si può sentire come messo in 
colpa).  

A questo punto forse si potrebbero richiamare alla mente gli autorevoli testi prima citati, 
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per vedere in primo luogo fino a che punto in tutto ciò ci sia un « desiderio autopunitivo ». 
Secondo noi, come abbiamo detto, c'è soprattutto il ritrovamento e la prosecuzione di un 
ruolo, sotto l'assillo di un «qui e ora» diversificante; e questo ruolo può implicitamente 
alimentarsi anche di quella forma di plenitudine che viene dal sentirsi capaci di 
autopunirsi. Ma certamente non solo di quella. E quanto ai raffronti possibili con i riti 
religiosi di «confessione dei peccati», ci sarebbe ovviamente da osservare come il 
carattere istituzionale di quei riti non permette nessun raffronto diretto; nella rubrica cui ci 
riferiamo non c'è nessun autorevole riferimento a una norma istituzionale, ma i valori 
stessi sono ritrovati in un confronto spontaneo. Eppure, se si fa conto soprattutto delle 
«esigenze psicologiche» che quei riti mettono in luce, non sarebbe fuori luogo tener 
presente, come termine di confronto, questa urgenza della cosa detta, che è poi in qualche 
misura la «cosa» suscitata, che si riscontra nella rubrica; e potremmo aggiungere della 
«cosa» mutata e rinnovata, attraverso la voce, nel «luogo» e nel «tempo» che lo consente. 
Vi è quindi un impulso, una spinta, che in qualche modo, potremmo definire analoga a 
quella «sacrale», tenendo conto della dimensione assolutamente «diversa» di cui ab-
bisogna. Non possiamo qui trattenerci oltre; ma questi cenni sono sufficienti, crediamo, 
per fare intendere quali problemi, tutt'ora molto dibattuti, può chiamare in causa anche una 
rubrica come questa, da molti considerata con sufficienza. 
 
9.  Ciò che induce le persone a parlare di sé è la fiducia in una trasmissione come questa 

e nel suo seguito «situazionale» imprevedibile; ma è anche, e soprattutto, la possibilità di 
taluni diretti riferimenti ripetuti, e in qualche modo garantiti dagli animatori, che essa 
consente; e il gioco stesso della spontaneità, già conosciuto e in certo senso già partecipato 
attraverso continui ascolti. È un gioco la cui norma principale, da tutti accettata (sembra 
una contraddizione), è la spontaneità stessa; ma un gioco che va aiutato con modi di avvio 
accolti e notori; solo in questo modo esso consente ai partecipanti, talora all'improvviso, 
un primo trattamento, già in qualche modo elaborato, di quella stessa realtà da cui uno 
sarebbe portato ad estraniarsi. 
Orbene, poiché quasi ogni partecipante è prima di tutto un ascoltatore, è evidente che 

questo gioco dell'incontro e della spontaneità deve essere sempre ripetuto nei suoi modi di 
avvio, in quanto ripropone a tutti gli ascoltatori norme e riferimenti di appoggio, a cui tutti 
amano confrontarsi. Ma nello stesso tempo, proprio per questo, tali nonne e riferimenti 
possono anche logorarsi, perché i loro aspetti consueti e continui in tanto valgono e sono 
amati, in quanto consentono delle agevoli progressioni nel «diverso»; ed è proprio 
l'esaurirsi del repertorio possibile di queste progressioni che depaupera la loro carica 
originaria. Una tecnica introduttiva, anche la più sperimentata e sicura, tanto più vale 
quanto più chi la conduce sa assestarla di giorno in giorno in rapporto alle nuove 
situazioni; e alla lunga non è facile per i conduttori dei programmi essere consoni, nello 
stesso tempo, ad aspettative sicure, ricorrenti, e ottenere insieme quei repentagli inediti di 
cui il pubblico vuole fruire. A tale scopo occorre adombrare come sempre possibili delle 
sintesi nuove, delle nuove avventure che si debbono scoprire conformi  a successive 
aspettative del pubblico, di cui non si può avere mai una piena, preliminare 
consapevolezza. Nondimeno c’è nei programmatori radiotelevisivi una responsabilità nella 
suscitazione dell’evento, per quel tanto che esso è orientabile, padroneggiabile. Occorre 
dar direttive, ma anche adeguarsi alla loro rispondenza; occorre scegliere, ma correggere 
le scelte. È, in ultima analisi, un dialogo continuo e obbligato, per quel che nasce dalle 
proprie scelte. 
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  E anche se in una trasmissione come Chiamate Roma 3131 e altre analoghe l’imprevisto 
che nasce dalle scelte è alle volte sovrabbondante, può tuttavia essere controllato con 
nuove decisioni. È ovvio che, per far questo, chi ha la responsabilità della rubrica e chi la 
conduce deve, per così dire, tener riferiti entro sé e mettere in connessione partecipativa il 
maggior numero di dati e elementi che gli permettono una previsione suscitativa 
dell'evento stesso. Anche le sue migliori intenzioni ideologiche e etiche, le sue più solide 
concezioni culturali, sono destinate a naufragare miseramente quando esiste una 
insufficiente previsione - o, per così dire, implicitazione - dei fattori possibili che vengono 
chiamati in causa e che contribuiscono a formare l'«evento». 

Un po' come l'attore o colui che crea direttamente uno spettacolo, a cui prima ci 
riferivamo, agisce in connessione fiduciosa con taluni fattori possibili dell'evento che va 
creando col pubblico, e con la volontà di tenerli vivi, entro sé, tutti assieme in una 
progressione e in un accordo conseguenti; così il responsabile e il conduttore di pro-
grammi di tal genere hanno da tenere in sé «implicite» molte cose. Prima di tutto, gli 
effetti più propri del mezzo stesso (in questo caso la radio) e le percezioni che provoca 
abitualmente (anche se non vi è, per così dire, nessuna abituale conoscenza, sul piano della 
percezione, che non possa essere immediatamente modificata in un campo ambientale e 
socioculturale diverso); poi, molti suggerimenti e dati di fatto proposti dalle scienze 
dell'uomo; le reazioni più presumibili del pubblico, a seconda del significato e del grado di 
rispondenza dell'evento nel suo svolgersi; talune caratteristiche presumibili di coloro che 
sono introdotti a formare l'evento; e così via. 

A questo proposito vanno ricordati non solo gli interlocutori scelti fra il pubblico, e gli 
animatori e conduttori abituali di queste rubriche, ma tutti quelli che possono essere 
invitati a stare a fianco degli animatori, a fornire risposte, e spesso a condurre essi stessi, 
sia pure transitoriamente, le rubriche. Naturalmente si deve prevedere in che modo essi 
contribuiranno a formare quegli « eventi » di cui si è parlato. A questo proposito, per 
chiarire alcune delle grandi difficoltà che presenta la partecipazione di persone sempre 
diverse, va ricordato che esse devono incontrare come un «flusso di presenza» che viene 
dal pubblico stesso, sia pure entro un quadro rappresentativo controllato; ossia che il 
«luogo» della rubrica è continuamente alimentato dalla estemporaneità dei protagonisti 
scelti fra il pubblico. E questo flusso non deve cessare; l'incontro fra gli attuali animatori, 
gli ospiti nuovi che possono esser chiamati e gli interlocutori del pubblico «giunge» alla 
sua verità nel mantenimento di un ritmo ormai ritrovato, che è proprio di rubriche come 
queste. Certo altri incontri veri di tipo diverso, e così altri «eventi», potrebbero nascere in 
trasmissioni di tal genere; ma il ruolo del pubblico per la rispondenza complessiva che fa 
della rubrica un «luogo garantito per tutti, rimarrebbe essenziale. 

Ora è assolutamente vero che tante questioni che emergono dai colloqui avrebbero 
bisogno di proseguire attraverso parole autorevoli, ma parole del genere non devono 
avere la pretesa di essere definitive, perché in questo caso tali rubriche invece di luoghi 
aperti a ogni possibilità, e che stimolano per il gioco delle apparizioni, sarebbero luoghi di 
sentenze e collaudi, caricati dell'autorità costante che viene dal potere. 

Questa è forse la ragione per cui gli ospiti di queste rubriche, che stanno a fianco degli 
animatori o si sostituiscono ad essi, sono obbligati a reinventare i loro normali modi di 
intervento; e naturalmente essi attingono gli argomenti dalla loro dottrina e dalla loro 
esperienza, ma in qualche modo li debbono riconsiderare e rivalutare; il che non potrebbe 
essere se la voce degli altri interlocutori telefonici non venisse a interferire, talvolta, come 
un repentaglio inatteso e indiscutibile, proprio attraverso ciò che vi è in essa di dissociato, 
di estraneo, di non assimilabile. Ma spesso è una voce che mantiene egualmente il suo 
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peso di riscontro obbligato; raccoglie quasi dei clamori e delle risonanze tenaci, tratti da 
una materia umana che non ha ancora una espressione legittima, e che tuttavia l'ospite 
non può rifiutarsi di percepire. L'autorità dell'ospite rischia quindi di essere costantemente 
deviata e diminuita, e deve essere recuperata ogni volta. Ma se è recuperata, essa 
convince molto più di prima, perché è in un certo modo divenuta di pertinenza comune. 

In altre parole, rubriche di questo genere hanno bisogno di ospiti - e non è facile 
trovarne - pronti in qualche modo a esporsi, e non soltanto in quanto interiormente 
preparati ad essere contraddetti dal pubblico; ma, cosa assai più difficile, propensi a 
trovare nuovi modi di approccio e di comparsa, quando loro si prospettano, anche soltanto 
nel «modo di proporle», delle realtà sentite come nuove, alle quali occorre far fronte, con 
l'aiuto di nuove sintesi elaborate nel rapporto col pubblico 10. 

Sarebbe dunque anche la loro - al limite - una sorta di «esperienza spettacolare»? 
Potrebbe diventarlo, e senza danno per il loro sapere e il loro nome; e forse lo diventerà in 
effetti sempre più, quanto più si comprenderanno le possibilità aperte dalla capacità di 
rinnovamento e suscitazione collettiva che hanno la radio e la televisione, in talune 
situazioni di rapporto rappresentativo in cui confluiscono molti fattori. In realtà, radio e 
televisione sono mezzi che possono suscitare continui «eventi rappresentativi» 
mantenendo la connessione con la realtà; o, se si preferisce, agire con una successione di 
contenuti informativi, che possono mantenere la fisionomia e l'efficacia di autentici eventi 
rappresentativi, qualunque sia la quantità di informazioni che attraverso di essi giungono 
al recettore. 

Se trasmissioni come Chiamate Roma 3131 e altre che si fanno alla Radio italiana o a 
quelle straniere, con la partecipazione del pubblico, inducono oggi a prospettive del 
genere, che sono forse vitali per il futuro impiego di questi mezzi, è probabile che occorra 
ormai ripensare, anche tenendo conto di ciò, a questioni già dibattute: come la peculiare 
diversità dei singoli «mezzi» e i risultati che sembrano ottenibili attraverso uno soltanto 
dei «mezzi». Certamente Chiamate Roma 3131 poteva nascere solo alla radio; proprio 
perché - e sembra assurdo - la radio non è obbligata, come la televisione, a riempire i 
propri tempi di programmazione con contenuti che pretendano nel «qui e ora» un 
assorbimento dell'attenzione così grande, come è sempre dato dalla messa in causa della 
vista nello spettatore televisivo. Un fatto fondamentale, forse ancora poco studiato, della 
televisione, è proprio questo: che essa deve corrispondere all'esigenza che provoca col 
solo fatto di esserci a certe ore e in certi ambienti. Potremmo dire che vi è naturalmente 
un'attesa di eventi sviluppabili solo attraverso la televisione; un'attesa diffusa attraverso 
l'azione tecnica di un mezzo, che per il solo fatto di essere impiegato, e di prenotare, per 
così dire, un certo tempo, sembra «pretendere» di fornire degli eventi validi ai suoi 
fruitori. Ecco che allora un «protagonista» proposto dalla televisione, anche se tratto dal 
pubblico, deve essere nei suoi aspetti un vero protagonista, alla cui ragione di presenza si 
deve dimostrare di credere (vi è quindi nei programmatori quasi una costrizione continua a 
un'esperienza spettacolare esauriente). Naturalmente, non è facile che il pubblico aderisca 
a questa totalità situazionale di impegno e di immedesimazione, che gli lascia bensì spazio 
per il giudizio, ma non molto per la scelta e il colloquio interiore e per un'immediata 
animazione personale dei contenuti. 

La radio invece offre degli «eventi» che non esigono una così piena partecipazione; ma 
possono condurre a quella partecipazione, talora incredibilmente più efficace, che è la 
partecipazione legata a una scelta costante, e pronta al disimpegno. Così gli eventi 
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possono formarsi col forte contributo degli stessi ascoltatori che fanno proprie le voci e le 
dibattono interiormente; tenendo, se occorre, sospese le proprie reazioni, nella relatività di 
un gioco esistenziale, da cui ci si può, se si vuole, lasciar coinvolgere. Così, benché 
sembri una contraddizione, la chiamata in causa del pubblico può essere più incisiva e 
diretta, proprio perché ottenuta attraverso mezzi più discreti e parziali. 

Tutto questo però avviene in Italia, nell'anno 1971, in una certa situazione della società 
e della cultura (intendendo il termine «cultura» in senso antropologico); in altri luoghi e 
periodi avverrebbe forse diversamente. Io penso che uno dei più interessanti compiti che 
attendono oggi gli studiosi dei mezzi di massa, una volta superate le applicazioni più 
corrive delle scienze umane, sia appunto questo: cercare costantemente di comprendere 
qual è l'azione di ciascun mezzo in se stesso, e nello stesso tempo qual è l'azione di 
ciascun mezzo in una certa cultura e in una certa società. Ma è veramente possibile 
procedere a una ricerca unitaria, tenendo sempre nel giusto valore queste due direzioni 
d'indagine? Probabilmente sì, anche se le difficoltà sono molte. Perché si dovrebbero 
svolgere ricerche e affermazioni in un senso tipologico e universale, sull'azione di ogni 
singolo mezzo, e correggerle con ricerche e affermazioni nell'altro senso, quello più 
specificamente sociologico-culturale, quello che ci riporta all'uso dei mezzi in un 
determinato ambiente e in determinato tempo. 

Certamente la tentazione di esporsi eccessivamente in una o nell'altra direzione di 
indagine che abbiamo descritto, è grandissima, anche perché in questo modo si possono 
meglio lanciare slogans e paradossi. Molti conoscono Mac Luhan e il suo motto «il 
medium è il messaggio». È uno studioso che si è esposto con clamore in affermazioni del 
«primo» tipo, quello tipologico e universale, sulle conseguenze più consuete dell'impiego 
dei mezzi. Ma naturalmente gli è stato obiettato da molti (anche da Umberto Eco, in La 
struttura assente) che ogni mezzo impiega codici diversi a seconda della cultura in cui si 
trova ad operare. Pur riconoscendo l'importanza degli studi sulla comunicazióne, così 
orientati, andréi anche oltre, spingendomi ad affermare che, in rapporto alle caratteristiche 
rispondenti del pubblico presumibile, l'impiego del mezzo tende a diversificarsi profon-
damente, in modo da suscitare ogni volta degli eventi «situazionali» in cui implicitamente 
confluiscono non solo i riferimenti abituali di una cultura, ma altre esigenze e dinamismi 
orientativi profondi che si possono individuare solo attraverso il concorso del pubblico e 
una sorta di colloquio col pubblico stesso (nelle varie forme, anche indirette, in cui oggi è 
possibile). 

Ma allora, eventi dialogici del tipo di quelli di cui ci siamo occupati in questo articolo 
potrebbero essere sviluppati oggi in Italia, anche alla televisione? Meglio andar cauti 
nell'affermarlo; si rischia a un tratto di pendere troppo dall'altro lato, verso quella 
direzione di indagine che induce a sottovalutare le caratteristiche peculiari e onnivalenti 
del mezzo (in questo caso la televisione), tanto da far credere in assoluto che il mezzo 
possa in ogni caso entrare come fattore componente di alcuni eventi collettivi, 
spontaneamente maturati dallo sviluppo culturale. 

I personaggi «tratti dal pubblico», che vengono proposti dalla televisione, sono troppo 
impegnativi, troppo rilevati, per corrispondere a un ritmo e a un gioco del genere, e non si 
lasciano indagare, se non attraverso il diaframma della loro apparenza complessiva. 
Tuttavia, noi siamo persuasi che forse sarebbe possibile trarre partito da una esperienza 
come quella di 3131 anche in televisione. Si dovrebbe tener il massimo conto dell'odierna 
esigenza del pubblico di partecipare, in una cornice rappresentativa di appoggio, e 
secondo i moduli reali di un gioco spontaneo, a quelle vicende dirette, non accomodate, 
senza soluzione autoritaria, che sono capaci di alimentare continuamente prospettive 
inattese. 
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Note: 

 
 
1. Questo genere di trasmissioni, sia radiofoniche che televisive, suscitano sempre più gli interessi 
degli studiosi. Nel suo recente libro, Le pouvoir de la télévision, Jean Cazeneuve così si esprime 
al riguardo: «Nei programmi radiofonici e televisivi si vanno delineando delle nuove tendenze 
volte a conferire al pubblico un ruolo attivo nel processo di comunicazione, come nel caso delle 
chiamate telefoniche. Nel corso della trasmissione gli ascoltatori o i telespettatori sono invitati ad 
esprimere i loro punti di vista, e loro opinioni o a porre delle domande. Questi dialoghi col 
pubblico vengono registrati perché se ne possa fare una sintesi che in seguito viene trasmessa, 
oppure vengono mandati in onda integralmente in diretta, o dopo un certo intervallo di tempo al 
fine di verificare che non contengano niente di scioccante o semplicemente perché si vuole 
scegliere e diffondere soltanto i più interessanti. Il più delle volte questa partecipazione del 
pubblico al problema serve a stimolare discussioni, al microfono, d'interesse generale. Quando la 
televisione ricorre a questo sistema apprende dalla radio, poiché la comunicazione telefonica non 
può, allo stato attuale della tecnica, essere accompagnata dall'immagine di chi parla. Questo 
invito alla partecipazione del pubblico è molto frequente negli Stati Uniti, dove ha ottenuto un 
grande successo; ne testimoniano gli indici di ascolto e i risultati conseguiti dalla pubblicità che 
si serve di questo tipo di trasmissione ». Forse il nostro articolo può servire a chiarire come 
l'esperienza effettuata in Italia si distacchi in parte dai procedimenti consueti usati per questo 
genere di trasmissioni, così come li descrive il Cazeneuve; e questo proprio per la maggiore 
importanza che si dà nella rubrica radiofonica italiana all'afflusso spontaneo degli interlocutori e 
ai possibili eventi che ne sortiscono. Inoltre, noi riteniamo molto difficile far rientrare l'espe-
rienza italiana in un discorso unitario che comprenda anche le rubriche televisive con 
partecipazione del pubblico. Esse comportano, a nostro avviso, problemi molto diversi.  
Se la comunicazione telefonica fosse accompagnata dall'immagine di chi parla, a prescindere 
anche dalle difficoltà tecniche, ne sortirebbe, comunque, a nostro parere una trasmissione 
completamente diversa, che avrebbe «pretese» diverse e che dovrebbe pertanto soddisfare 
«esigenze» diverse da parte del pubblico. 
 
2. Naturalmente, queste sono solo osservazioni parziali nate da una esperienza diretta che in 
qualche modo si è svolta contemporaneamente nelle due direzioni accennate. Ma il problema dei 
rapporti tra produttori di programmi e studiosi dei mezzi di massa è assai più complesso, e nel 
trattarlo non si dovrebbe trascurare l'attività del «ricercatore», colui che effettua su ordinazione 
una indagine operativa particolare ai fini di un certo programma progettato. Spesso, per poter 
fornire i ragguagli che gli sono richiesti, il «ricercatore» deve essere un vero studioso dei mezzi 
di massa. A questo riguardo va menzionato un Convegno organizzato dal «Center for Mass 
Comunication Research» sui rapporti fra ricercatori e programmisti; Convegno di cui si può 
trovare un ragguaglio a p. 27 del n. 4 di «Informazioni Radio e TV 1971», edito dalla RAI. 
Interessante, ai nostri fini, nell'esposizione dei motivi abituali di incomprensione e di disagio che 
esistono fra le due parti, il rilievo qui dato alla «globalità» richiesta dal programmatore, e non 
sempre soddisfatta dal «ricercatore»; il quale «tende a ridimensionare ogni problema di 
programmi per renderlo affrontabile con la strumentazione di ricerca di cui dispone». 
 
3. Non possiamo qui discutere il problema dei valori in antropologia, e di come tali valori 
possono essere distinti dai «modelli» e dai «temi» ecc. Alcune informazioni in proposito s 
possono trovare in T. TENTORI, Antropologia culturale, Roma 1965, pp. 54 sgg. Secondo C. 
Kluckohn, valore è «concezione, esplicita o implicita, distintiva di un individuo o caratteristica 
di un gruppo, del desiderabile, che influenza la selezione di moduli, mezzi, fini disponibili di 
azione». Naturalmente, questa definizione andrebbe molto discussa, a cominciare dalla 
«concezione del desiderabile» che tende a ridurre ed essenzializzare il valore, e accresce la sua 
possibilità di una sua descrizione nell'ambito di quantità formali. E non si vede chiaramente 
come questa riduzione del valore nei confini di un desiderabile possa molto accordarsi con 
l'aspetto « implicito » che può avere il valore stesso. In realtà anche a noi sembra che il valore, 
inteso in senso antropologico, possa essere « implicito », cioè possa esser sentito come una 
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sollecitazione condivisa che tende a prender forma, a trovar alimento e come una sorta di 
convergenza collettiva sempre cangiante, dipendente da fattori «situazionali». E un valore 
«implicito» può esser sentito anche al di fuori della sua espressione attiva e normativa. Si 
capisce così meglio come il mutarsi, «implicito» di questo valore collettivo possa essere 
particolarmente sentito nell'interscambio sociale (anche attraverso trasmissioni radiofoniche e 
televisive); quanto alle conseguenze del suo esserci, del suo mutarsi, il parlare di «azioni» 
prodotte è insieme troppo e troppo poco. Le conseguenze dei valori possono essere profonde, e 
ad essi collegate strettamente, ma al limite non molto appariscenti, non sempre immediatamente 
traducibili in azioni dirette; essendo legate in forme varie allo sviluppo della personalità dei 
componenti di un gruppo, e a quel tanto di loro che gli stessi tengono, direi, come «in 
riferimento a una convergenza crescente». Ciò che ci sembra utile, in una prospettiva 
antropologica di questo genere (che pure apre problemi grandissimi, tutti da dibattere) è 
l'affermazione di una «realtà nel valore»; realtà che, nel caso di trasmissioni radiofoniche e 
televisive, in cui ci sia un autentico incontro col pubblico, può porsi, secondo quel che abbiamo 
detto, come una «realtà di rapporto», che induce, come prima cosa, il pubblico a tentare di 
rinnovarla altre volte, e a fruirne degli evidenti sviluppi. Naturalmente, a questo punto, andrebbe 
richiamata anche tutta quella complessa problematica di carattere etico e ideologico, a cui un 
esame antropologico culturale di un fenomeno di massa non può sfuggire; e ci si potrebbe chie-
dere fino a che punto, in quale misura e in quali circostanze, questi valori, pur ritrovati assieme 
al pubblico, siano «autentici» e «positivi». A noi basta qui sottolineare il fatto che al di fuori di 
un reale «incontro nel valore» l'efficacia della radio e della televisione è assai limitata; lasciando 
per ora impregiudicata la questione se e fino a che punto questo «valore» possa nutrirsi anche di 
prospettive e credenze fittizie. 

4. A noi sembra che andrebbero in parte riesaminati, entro quest'ordine di idee, gli studi che sono 
stati fatti soprattutto nel Nord America sul mutamento di « opinioni » in seguito all'azione della 
radio e della televisione (cfr. per tutti KLAPPER, Gli effetti delle comunicazioni di massa, 
Milano 1969). Se ciò che importa è il particolare rapporto che si forma tra emittente e recettore e 
i fattori situazionali che interagiscono in questo rapporto è evidente che il rapporto è tanto più 
efficace, penetrante (anche come diffusione di idee) quanto più esiste una rilevanza e 
un'accettazione scambievole di parti. Occorre pertanto valutare attentamente (anche se le dif-
ficoltà sono gravi) le rispondenze profonde del recettore, l'esperienza possibile che ne ricava, la 
ragione che lo tiene particolarmente legato ad una emissione, e le modalità di questo legame. 
Occorre poter valutare fino a che punto il recettore accetta di mettere in causa, sia pure per 
ipotesi, (poiché è sempre, in qualche modo, per ipotesi) una sua esigenza dubitativa di fondo, una 
sua posizione problematica di fronte ai valori. Ora, come possono i mezzi di massa far mutare le 
opinioni? Ovvero, come possono, secondo quello che da molti ancora si crede, far transitare le 
opinioni nella mente dei recettori, in relazione agli schemi che sono stati tentati nel campo della 
comunicazione di massa (Laswell, Schramm, Wright, ecc.)? Se ciò che conta è il carattere 
situazionale, in sé parzialmente imprevedibile, di questo «rapporto» , in realtà non può 
«transitare» nulla di completo o di individuato, ma si può tutt’al più tentare di suscitare una 
convergenza insolita, un nuovo modo di avvalorare le cose, un nuovo rilievo attorno a un 
personaggio o a un avvenimento. È certo vi sono dei modi più facili degli altri per realizzare 
questo rapporto; ma di solito questi non sono mai veramente incisivi. È quindi scontato, per 
ritornare agli studi del Klapper e ad altre ricerche sociologiche americane, che un rapporto del 
genere si può formare più facilmente quando chi «comunica» ha le stesse idee di chi «riceve il 
messaggio»; perciò non può stupire la scoperta, effettuata nei sondaggi dopo alcune elezioni 
politiche americane, che la oratoria radiofonica e televisiva è seguita di più dai recettori che 
hanno le stesse idee del personaggio parlante; e che la televisione stessa avvalora e conferma le 
idee già esistenti più che non serva a mutarle. Questo non può stupire; anche se questo, 
probabilmente, è solo un modo «facile» di instaurare un rapporto, sul piano televisivo, in quella 
parte della società americana, e in quel particolare momento che il Klapper descrive (né egli 
sembra molto avvedersi della relatività delle sue deduzioni ). Perché un vero rapporto, anche sul 
piano della diffusione delle idee, può nascere in molti altri modi, e in altre situazioni. Per esem-
pio, un rapporto valido per la diffusione di opinioni, si può creare anche attraverso riferimenti 
comuni, ma non così elementari, non così d'obbligo, non così ovviamente carismatici come quelli 
che Klapper va illustrando. Al limite, il gioco reciproco delle posizioni intellettuali - tra 
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emissione e pubblico - può essere efficace anche se parzialmente dissacratorio (e alcune 
esperienze anche italiane lo confermano). L'assenso stesso può essere consapevolmente 
condizionato, e una gradevole «sospensione» può essere accolta in comune se l'emissione riesce a 
creare una polarità corrispondente. Ciò che contano, allora, sono le situazioni in qualche modo 
spontanee e rappresentative, attraverso cui delle idee vengano implicitamente ribadite nel 
profondo, e altre invece contraddette, ma non in quel modo ovvio e programmatico in cui ancora 
credono, talvolta, quelli che detengono il potere dei mezzi di massa. Per poter prevedere le 
risposte interiori - e anche le risposte attraverso le idee - che il pubblico effettuerà nella 
trasmissione, occorre capire quali sono gli stimoli effettivi che possono indurlo a mettersi in 
causa rispetto ad una polarità ritrovata, in rapporto a tutta una situazione conflittuale latente. 
 
5. Con queste osservazioni non si vuole certo mettere in secondo piano l'importanza degli studi 
sulla comunicazione (linguistica, semiotica, teoria dell'informazione, ecc.) nelle ricerche 
effettuate sui mezzi di massa. È ovvio invece che si dovrà sempre mettere a confronto su un 
piano interdisciplinare, i risultati ottenuti attraverso un'altra angolazione, con quelli ottenuti 
attraverso gli studi sulla comunicazione. Né si vuole mettere in secondo piano, più in generale, 
gli studi antropologici sulla «cultura come comunicazione» (cfr., per esempio, E. HALL, Il 
linguaggio silenzioso, Milano 1968), anche se a nostro parere una definizione del genere può 
finire con l'essere «tautologica», e limitare le indagini nel mentre che sembra stimolarle. È 
evidente che qualsiasi definizione che si dà della cultura (e ormai sono molte, in un ambito 
antropologico) reca in sé implicita l'idea di un insieme destinato a «implicare» i soggetti umani, 
a conformarli secondo alcuni riferimenti, e ad associarli ad essi. Il termine «comunicazione» 
perciò, è molto adatto, anche se potrebbero forse essere preferiti altri termini meno semplici, 
come «rapporto suscitativo», tanto per dire. Forse non sarebbe fuori luogo il timore che il 
termine «comunicazione» possa indurre troppo l'indagine verso uno studio quantistico e formale 
di rapporti interpersonali (come è avvenuto, ci sembra,,al già citato Hall, che è stato tentato di 
sceverare le matrici fondamentali e le combinazioni necessarie attraverso cui la comunicazione 
avviene in un sistema collettivo). In realtà, questi rapporti interpersonali sono a volte legati a 
fattori situazionali estremamente fluidi, e che vanno studiati in un ambito interdisciplinare, e non 
è mai possibile effettuare una previsione del tutto esatta su quello che avviene nei soggetti 
costantemente implicati e associati attraverso gli stimoli e le proposte della cultura stessa. 
 
6. Oggi si è preso ad usare il termine «spettacolo» o «spettatore» per sottolineare una certa 
condizione dell'uomo moderno nella civiltà consumistica: condizione di passiva accettazione di 
ruoli fittizi, speciosi, non veramente risolutivi, vissuti in proprio o partecipati attraverso altri. 
L'esperienza di spettacolo appare quindi, secondo questa terminologia, in una visuale negativa, in 
quantoché non può soddisfare l'uomo che in forma sostitutiva e irrelata, anche quando egli abbia 
l'illusione di essere «attore di eventi immaginar », i quali sono in realtà manipolati a sue spese da 
altri. In alcune opere, come G. DEBORD, La società dello spettacolo, Ed. Di Donato, Bari 1969, 
questo particolare significato dei termini in questione corrisponde a tutta una tesi compiutamente 
svolta; ma anche in sociologi e studiosi della comunicazione, tale significato si propone ormai in 
forma abbastanza consueta. È evidente invece che nelle osservazioni raccolte nel presente 
articolo, gli stessi termini sono usati da noi in senso molto diverso. Per noi, l'esperienza di 
spettacolo non ha in sé necessariamente qualcosa di negativo, anche se non si esclude affatto, che 
possa averne in talune circostanze, aspetti negativi. È evidente dunque che, leggendo queste 
osservazioni, non bisogna dare alle parole «spettatore» e «spettacolo» il senso che i termini 
assumono più volte presso gli studiosi a cui abbiamo accennato; altrimenti, esse risulterebbero 
completamente svisate. 

7. Ci sembra evidente, anche se non è nostro compito, che lo studio di questi «dati di fatto» debba 
anche interessare coloro che si pongono il problema dell'esistenza di una «semiologia» del 
messaggio radiofonico. In realtà, questo problema non è dibattuto (mentre molto discusso è il 
problema della possibilità di una «semiologia del cinema» da parte di Metz, Bettetini, ecc.); 
eppure sarebbe assai interessante affrontarlo. A nostro parere, nemmeno in una trasmissione 
esclusivamente parlata, come questa a cui facciamo riferimento, lo studio semiologio si può 
limitare all'individuazione di un codice linguistico, accresciuto tutt'al più qualche elemento 
paralínguistico, che venga impiegato e recepito attraverso il mezzo riproduttivo e diffusivo. 
Secondo noi, quei «dati di fatto» che abbiamo menzionato potrebbero essere considerati come 
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delle particolari e mutevolissime «circostanze» che influiscono sul messaggio; delle circostanze 
proprie della rubrica e del rapporto che essa viene a formare. Tali «circostanze» introducono 
anche dei «riferimenti di realtà» molto intensi, un insieme di cose motorie, indirettamente 
chiamate in causa, che possono servire di veicolo e introduzione a una particolare forma di 
immaginario. Ma lasciamo ad altri il problema; a noi basta sottolineare che in queste rubriche il 
messaggio stesso non è e non può essere, da parte dei produttori, interamente padroneggiato, in 
forma consapevole, anche perché, probabilmente, essi non possono basarsi su un codice 
linguistico sempre chiaramente individuabile. 
 
8. Queste osservazioni sono state effettuate anche attraverso l'esame degli atteggiamenti tenuti da 
vari animatori di rubriche radiofoniche: in particolare da Franco Moccagatta, fino ad oggi 
principale conduttore di Chiamate Roma 3131. Non è qui il caso di discutere le critiche 
favorevoli o sfavorevoli che a questo animatore sono state rivolte; ai fini della nostra trattazione, 
e degli scopi che essa si propone, basti far cenno che evidentemente il Moccagatta ha assunto a 
poco a poco un comportamento di rapporto nel quale le sue reazioni umane corrispondono 
sempre, almeno parzialmente, alle aspettative del pubblico, e sono, in linea di massima, quelle di 
un personaggio già noto, che pure sa mantenere una sua spontaneità malgrado il continuo ricorso 
ad una tecnica sperimentata 
9. Può essere utile confrontare quel che abbiamo detto sugli animatori di queste rubriche con 
quanto dice Jean Cazeneuve nel già citato Le pouvoir de la télévision: «Innanzi tutto 
consideriamo le conseguenze che riguardano i responsabili delle trasmissioni, il realizzatore e i 
conduttori del gioco. In un modo o nell'altro essi sono portati a sentirsi più legati al loro 
pubblico, a non costituire più un gruppo autonomo. Essi intervengono allora come dei relais tra 
il pubblico attivo e il pubblico passivo; la loro personalità, per questa ragione, assume un'altra 
dimensione e diviene quasi arche-tipica. Si tratta, in definitiva, di cercare una sorta di 
trasparenza tra l'emittente e il ricevente, grazie alla trasformazione del primo in mediatore. Più 
importanti sono poi le conseguenze per il pubblico stesso, il quale, come si afferma 
generalmente, ha bisogno di esprimersi; nel complesso però, anche se le cose vanno per il 
meglio, solo una parte esigua di ascoltatori può esprimere il suo pensiero alla radio, anche se in 
questo caso l'espressione è generalizzata, grazie al processo di identificazione. Le persone che 
attraverso il telefono parlano alla radio non sono tutto il pubblico ma ne fanno parte, e gli altri 
possono agevolmente identificarsi con essi. L'importante è che si superi lo schema tradizionale 
in modo che, attraverso una finzione, l'emittente e il ricevente si trovino non soltanto in 
situazione di reciprocità, ma addirittura in stato di confusione, di non-distinzione. Per 
comprendere il significato di questo tipo di rapporti, non si deve dimenticare che la radio e la 
televisione sono elementi di spettacolo e che, come affermano vari sociologi studiosi del mondo 
moderno, l'uomo della società tecnologica trasforma l'universo in spettacolo. Non è vero che, ai 
nostri giorni, la finzione ceda alla realtà; è un surreale, cioè una realtà metamorfizzata in 
spettacolo, a divenire oggetto di consumo culturale. Quando il pubblico, grazie al processo di 
identificazione, diviene nel corso dei programmi con chiamate telefoniche di volta in volta 
emittente e ricevente, spettatore e spettacolo, rinvia a sé stesso la propria immagine e la 
contempla in una sorta di sogno narcisistico. Egli trascende la propria realtà in una surrealtà 
spettacolare. Si potrebbe parlare a lungo di questo per stabilire se si tratta di disalienazione o di 
alienazione suprema nella mistificazione; ma ponendo il problema in questi termini mutuati da 
un altro contesto che è quello della situazione di produzione, si trascurerebbe la caratteristica 
propria dello spettacolo che è quella di agire da mediatore. In altre parole, se il pubblico si 
ascolta alla radio e si presta volentieri a questo gioco di specchi, ciò avviene perché in effetti non 
si ha a che fare con una semplice duplicazione, dato che il cambiamento di ruolo tra lo spettatore 
e l'attore dà all'individuo la veste di un personaggio sociale. In sostanza quello che spiega il 
successo delle trasmissioni di cui parliamo è il ruolo sociale dello spettacolo-partecipazione in 
una società in cui i processi arcaici e tradizionali della socializzazione, quali il sentimento 
comunitario (nel senso in cui l'intendevano Tanies e M. Weber, opponendo Geméinschaft a 
Gesellschaft) e la ritualizzazione, tendono a scomparire. Un organo di diffusione, radio o 
televisione che sia, non può portare a termine pienamente questa missione se non cessando di 
essere un centro dal quale irradiamo i messaggi, per divenire una sorta di piattaforma girevole o, 
meglio ancora, un luogo di trasmutazione che riceve e ritrasmette una voce esterna, cui confe-
risce differenti forme e valori. Attraverso il suo mediatore, l'uomo, che ha rischiato di essere un 
semplice oggetto, diviene soggetto, senza peraltro uscire dal fenomeno di massa». Sono 
osservazioni di molto interesse, che in parte condividiamo; ve ne sono anche alcune che non 
condividiamo, e che occorrerebbe discutere; ma sarebbe una discussione troppo ampia per 
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questa sede. Basti dire che, a nostro parere, e anche per l'esperienza diretta di simili programmi, 
non sembra esistere un vero processo di identificazione nel senso che accenna lo studioso 
francese. Il pubblico, in quanto tale, non ama di solito ravvisarsi in forma narcisistica nei 
personaggi casuali che divengono protagonisti. Si appassiona invece alla vicenda che ne 
scaturisce, anche se critica e disapprova questi personaggi. Crede all'estemporaneità di chi parla 
e se vi è una forma di identificazione, è più che altro in un possibile potere, anche parzialmente 
dissacra-torio, che a costui è dato e che potrebbe essere dato a chiunque. Si tratta semmai di 
un'identificazione in un ruolo che il pubblico sente in qualche modo fuori dalla norma (almeno 
attualmente). Crediamo di doverci rifare pertanto alla considerazione già espressa sulla rubrica 
3131, come luogo di poteri prestigiosi, insoliti, anche se l'uso che ne vien fatto può essere 
discutibile. E così pure noi andremmo cauti nel parlare di «spettacolo di partecipazione» oppure 
«luogo di trasmutazione che trasforma l'uomo da oggetto a soggetto», ecc. Certo, vi è una parte 
di vero; ma non occorre mai dimenticarsi, che personaggi ed eventi prendono rilevanza, proprio 
attraverso una loro autenticità possibile, nell'incontro, talora difficoltoso, con quel che 
costituisce la polarità permanente (tecnica, gioco, animatori, spazio di programmi) di una rubrica 
conosciuta; la quale in tanto vive in quanto discopre eventi degni di essere vissuti «come 
spettacolo». Non è solo il trasformarsi dell'uomo da oggetto a soggetto che è importante, ma il 
suo comparire come protagonista possibile di eventi in un luogo collettivo a ciò abitualmente 
destinato. Il che farebbe supporre che anche oggi, nella nostra cultura, come in altri tempi e altre 
culture non ci possa essere «spettacolo di partecipazione» (dato che questo lo sia) se non in un 
quadro di ruoli, ricorrenze e riferimenti comunitari in qualche modo già ammessi e acquisiti. 

10. Dovrebbe esser chiaro, a questo punto, riferendoci direttamente all'esperienza di Chiamate 
Roma 3131, che una scelta inadatta di ospiti o di esperti chiamati volta a volta a rispondere può 
mutare tutta la trasmissione in senso negativo; soprattutto se costoro non si rendono conto che 
per quanto le parole degli interlocutori invisibili sembrino ad essi precarie e banali, e siano 
perciò portati a considerarle solo una «occasione», occorre invece averne rispetto, perché è 
sempre necessario che l'altro venga fuori con le sue verità, anche se discutibili in partenza. Molti 
ospiti ed esperti ci riescono, per altri è difficile. 

Né è solo un problema di linguaggio; per quanto si potrebbe effettuare una seria inchiesta 
semiologica sulle trasformazioni di linguaggio a cui sono indotti gli « esperti », soprattutto se 
abituati a frasario scientifico ed accademico, sotto l'urgenza e l'assillo di essere compresi dai loro 
interlocutori (e anche, soprattutto, da tutti gli altri ascoltatori a cui l'« esperto », rendendosi conto 
nella sua esposizione di ciò che va dicendo e registrando, pensa molto di più che non il suo 
interlocutore telefonico). 

Ma, come dicevo, non è solo un problema di linguaggio; occorre che l'«esperto» senta la 
rubrica come un luogo ove è possibile ritrovare dei procedimenti di approccio anche inusitati, a 
condizione che l'interlocutore telefonico sia aiutato ad esprimersi. veramente. Ora, spesso 
l'interlocutore viene fuori in maniera drastica, deviata, impreveduta (rispetto al rapporto dialogico 
che l'esperto si aspetta come dovuto alla sua autorità); e obbliga l'esperto a dare ulteriore 
importanza al raffronto con la vita, anche quando la vita stessa sembra già avergli fornito 
l'occasione adatta per un discorso chiarificatore. Oltre al linguaggio, è tutto l'atteggiamento 
umano verso gli altri che subisce modifiche; occorre infatti dare importanza agli altri, 
aspettandosi sempre qualcosa che intralcia il piano di un discorso in atto, e che può non essere del 
tutto capito, o del tutto risolto. Vi sono persone, ospiti della rubrica, che sono in partenza 
convinte di fare già molto per gli altri, proprio perché la loro ideologia e la loro attività ha come 
premessa un contributo al progresso comune, e nella loro visuale umana gli altri sono già come 
compresi; e in certo senso, dovrebbero reagire ed essere aiutati nei modi di loro pertinenza. 
Eppure anche questi «esperti» sono spontaneamente sollecitati a un rispetto diverso per gli altri. 
E il problema non è solo quello di rispettare le ragioni degli altri, perché tutti a parole sono, a 
farlo, ma di riconoscere, in questo particolare incontro, che gli altri possono farsi presenti non 
solo come collettività beneficabile, da riformare o educare, ma in certo senso come protagonisti 
associati in un dialogo di interesse comune. 


